‘La nube del alba, la lluvia del atardecer’
Sobre la construccion del erotismo en la literatura China
por Alicia Relinque Eleta

Dijo Confucio: "jEsto es el fin! No he visto a nadie
que guste de la virtud tanto como del sexo"
(Confucio, Analectas 15.12)

A veces resulta necio enquistarse en las palabras, aunque no debiera
serlo nunca: son ellas las que, segun Confucio (Kong, el Maestro, 551-479),
van conformando las realidades; son ellas las que definen la esencia de las
cosas, las unicas capaces de justificar la razén de ser de todos y cada uno de
los fendbmenos que intervienen en las relaciones entre los seres humanos; son
ellas las que, al fin y al cabo, sirven para que éstos se rijan en sociedad.
Hablar, por tanto, de “erotismo” en una tradicion cultural en la que si en un
pasado remoto existieron dioses, fueron pronto desterrados por los hombres,
podria despertar algun reparo. No en vano, el Maestro, renuncié a hablar de
prodigios, espiritus y de fuerza al mismo tiempo que renunciaba a hablar del
desorden (con frecuencia asociado a las conductas sexuales desordenadas)
(Analectas 7.21). Y en ese mismo momento, Confucio marcé los limites que
debian cubrir los textos, los limites a transgredir.

Los términos que en chino se utilizan para traducir “erotismo” son xingyu
(deseo carnal), haose (aficidn por el sexo), que dificiimente se diferencian del
de “pornografia”, que utiliza también el primero, ademas de “seqing” (afecto por
el sexo); Estas expresiones comparten el caracter ' se que, ademas de
significar “rostro”, “color”, “apariencia”, se utiliza para traducir tanto “apetito
carnal masculino”, como “encanto femenino”, “atractivo femenino”, identificando
asi el sujeto de la relacion de apasionamiento (el hombre) con su objeto (la
mujer). Cuando, a partir del siglo XVI, en momentos de crisis del sistema
imperial —que se prolongaria todavia cuatro siglos- comience a desarrollarse
una ‘“literatura erdtica” o mas bien “pornografica”, se buscaran sintagmas
aparentemente menos explicitos como historias “de viento y luna” o de “nubes
y lluvia”.

Sin embargo, antes de entrar en el tema que nos ocupa, conviene tener
en cuenta tres puntos esenciales necesarios para la comprension de como se
va construyendo la idea de literatura en la tradicién china y, a partir de ella, el
desarrollo de una expresion “erotica”

En primer lugar, la idea de que la escritura o la literatura (wen) es la
representacion de un orden cdésmico que los hombres son capaces de
reproducir. Desde sus origenes remotos, el caracter chino que hoy se traduce
como literatura va a estar asociado a su aspecto real, como combinacién de
trazos creados por los hombres, pero también como aquellos trazos o adornos

"'Con el término “caracter” se designan los diferentes signos (independientemente de su composicion o
complejidad) con los que se plasma la escritura china: los caracteres son signos evolucionados a partir de
dibujos simplificados, sin funcion sintactica determinada en los que se “vierten” las categorias sintacticas
tal y como las conocemos en las lenguas indoeuropeas.



que la naturaleza se ha encargado de dispersar en el mundo y, naturalmente,
los adornos del cielo. A estos significados se asociaran en un nivel simbdlico,
interpretaciones metafisicas relacionadas con las llamadas dos fuerzas
originarias del mundo, el yin y el yang, lo femenino/oscuro/pasivo frente a lo
masculino/luminoso/activo, su relacion con los numeros simbdlicos del cielo (el
5) y la tierra (el 6), y la vinculacion con el paso de la vida a la muerte. Por lo
tanto, la escritura, reproduccion por parte de los hombres del orden cosmico,
jamas se desvinculara de esa carga simbdlica (como en la tradicion europea de
“El Libro”, pero sin ser la voz de un Creador), y sera la que marque toda la
vision de la literatura primera.

En segundo, con la consolidacion de la visidbn confuciana del mundo
como ideologia aglutinante en el sistema imperial chino, se parte del
reconocimiento de un pasado idilico al que hay que regresar. El instrumento
para lograr ese fin sera la poesia, la voz con la que “los de abajo” expresan su
dolor y su critica a “los de arriba’, y plasmada por escrito, servira,
precisamente, para el buen gobierno de los hombres. Seran pues aquellos de
entre los hombres (s6lo varones en una sociedad patriarcal) que sean capaces
de escribir, de reproducir por un lado, ese orden césmico, y por otro, las voces
de los de abajo, lo que estén destinados “naturalmente” al gobierno del resto de
los hombres y de las mujeres. Por ello la escritural/literatura va a asumir,
durante siglos, la carga de convertirse en instrumento de consolidacion de una
determinada ortodoxia: la depuracion exterior y la autocensura provocara entre
los autores la busqueda de resquicios, de fisuras y, también, de dobles
sentidos, juegos intertextuales — en los que, afortunadamente, el chino es
fecundo- los que permitan lanzar con una misma expresién, un significado
sublime junto a mensajes mucho mas mundanos.

Por ultimo, las especiales caracteristicas tanto fonéticas como graficas
del chino, va a dotar a los caracteres de una vida intensa y enriquecerlos
polisémicamente hasta convertirlos en verdaderos depositarios de significados
visuales que, se recargaran, asimismo de una fuerza simbolica dificil de
comprender en lenguas fonéticas articuladas. En lo que respecta a la grafia, la
esquematizacion de trazos permite acumular interpretaciones diversas. A modo
de ejemplo, el caracter para decir montana (shan) se representa como tres
picos unidos en el que el del centro es mas alto que los dos laterales; sin
demasiada dificultad puede identificarse, tanto desde un punto de vista grafico
como simbdlico (por lo erguido, lo macizo) con los 6Organos genitales
masculinos. Por su parte, el caracter de “valle” (gu) que, segun diferentes
interpretaciones procederia o bien de una via abierta entre montafias, o bien
una doble division que permite una paso, y que graficamente se ha confunde
con otro caracter que significa “interior de la boca” (giao), se ha asociado con
toda naturalidad con la apertura vaginal, tanto en términos graficos como
simbolicos por la identificacion de la potencia femenina en términos de
profundidad, umbria y humedad. Por su parte, la pobreza fonética del chino, va
a permitir los juegos por homofonia que por traslacion (una rama de “sauce”,
liu, sera el regalo a ofrecer a quien parta con el sentido de que siempre
“‘permanecera’, liu) multipliquen las posibilidades de referencias.



La figura por excelencia dentro de la retdrica china, sera el xing, término
imposible de traducir que algunos han intentado identificar con el término
“incitacion”, “despertar”, “alegoria” o, sencillamente, “tema” como recurso de
sustitucibon en el que determinadas imagenes creadas a partir,
fundamentalmente, de referencias textuales —en una tradicion que da a los
textos el poder generativo de regular las relaciones sociales-, se van
convirtiendo en el mecanismo que permitira dobles lecturas, en los que las
sugestiones sexuales aparezcan tan disfrazadas como las criticas acérrimas
contra un conjunto de valores establecido.

La primera antologia de poesia china, el Clasico de la poesia?, donde se
mezclan aires de origen mas o menos popular con himnos y loas a grandes
gobernantes del pasado, se va a convertir en manos de Confucio, en el “texto”
por antonomasia. En él, el Maestro va a encontrar la clave del buen gobierno y
lo consagrara como el codigo de conducta del hombre de virtud, el destinado a
regir los destinos de los demas. Cuando siglos mas tarde, durante la dinastia
Han (202 a.C. — 220 d. C.) se vaya consolidando la arquitectura que armaria
ideoldgicamente el imperio en la recién creada China, se establecera la
escritura, y toda la literatura, como vehiculo exclusivo de comunicacién entre el
hombre de virtud, el que esta arriba, el que determina los nombres de las
cosas, con los que estan abajo identificando la poesia —algo supuestamente
innato al ser humano®- , con la escritura —mas dificil de adquirir por todos los
seres humanos. La vinculacion que desde ese periodo existira entre escritura y
gobierno ira depurando de sus textos aquellos elementos corruptores de un
orden y una ética determinados. A los poemas se incorporaran pequenos
comentarios que justifiquen su existencia dentro de este cddigo de conducta
natural. A modo de ejemplo, el poema con el que se abre la compilacion:

“Cantan los pigargos”
“Guan” “guan” se llaman los pigargos
entre las rocas del rio.

La dulce doncella vive recogida
Digna compariera de un gran sefor.

Altos y bajos, los malvaviscos,

A derecha e izquierda, los buscamos.

La dulce doncella vive recogida

Preguntamos por ella dia y noche.

Pero hacerlo es inutil

En ella pensamos, dia y noche

Qué pena, qué pena

Nos volvemos de un lado, de otro; renunciamos

% El Cldsico de la poesia (Shijing) es una recopilacion de los que se consideran poemas mas primitivos de
la tradicion china, compuesto por 305 poemas, divididos en aires de los reinos, odas pequefias y grandes e
himnos, datados entre los siglos XI — VII a.C. Existe una version espafiola traducida por C. Elorduy, con
el titulo de Romancero chino, Editora Nacional, Madrid, 1984.

3 “Poesia es a donde se dirigen las pasiones. En el corazén se forman las pasiones. Al expresarlo en
palabras se convierte en poesia. Los sentimientos se mueven en el interior y toman forma en las palabras.
Si las palabras no bastan, se expresan en suspiros. Si los suspiros no bastan, se cantan. Si cantos no
bastan, sin querer, las manos bailan y los pies saltan.” Gran Prefacio de Mao, s. I d.C.



Altos y bajos, los malvaviscos

Los recogemos, a un lado y al otro
La dulce doncella vive recogida
Guitarras y citaras le dan su amistad.

Altos y bajos los malvaviscos

A izquierda y derecha, los preparamos
La dulce doncella vive recogida
Campanas y tambores tocan por ella.

Este poema, ademas de mostrar la esencia de lo que el buen gobierno
es, puede servirnos como paradigmatico de la figura a la que antes haciamos
alusién, el xing. EI comentario que se unira al texto como si glosa y fuente
fueran idénticas, nos explica que “Cantan los pigargos’ es la virtud de la
consorte. Es el principio de los aires. Por eso, éstos influyen en el mundo y
ordenan [las relaciones] entre esposo y esposa. Por eso se usa en poblados y
en grandes reinos. Aire, significa influir, ensefar. Los aires los conmueven, la
ensefanza los transforma.” (“Gran Prefacio de Mao”). El canto es,
supuestamente, entonado por la virtuosa consorte del rey Wen que trata de
buscarle una concubina a su sefor, una busqueda dificil puesto que sdlo una
muchacha discreta, que se esconde de la vista de los demas, llegara a ser
digna compafiera de un gran sefor. En él aparece el reconocimiento a una de
las relaciones esenciales entre los seres humanos —la de esposo y esposa*-,
jerarquicamente organizada. Los exegetas llegan a la brillante conclusion de
que las onomatopeyas que abren el poema, dos “guan’, son, obviamente, la
llamada del pigargo macho a la que responde el pigargo hembra. A partir de
tan preclaras explicaciones, cuando queramos hablar de la virtud, modestia y
entrega de una buena consorte, bastara la mencion a los pigargos, a su canto o
a los malvaviscos para que una traslacion cuasi inmediata nos evite mencionar
el objeto principal de discusién. Esto es el xing. Una interpretacion del texto que
quisiera ver una especie de juego primitivo de encuentros entre jovenes de
ambos sexos, seria observada como simplificadora de la “realidad” del texto. Y
de hecho lo es, puesto que a partir de esa primera interpretacion, la constante
transmision del texto de lo que hable, independientemente de las palabras
escritas, sera de tal virtud.

Un ejemplo mucho mas claro de “texto” frente a “textos interpretados” lo
encontramos en uno de los aires del reino de Zheng, “Los rios Chen y Wei” (n°
95 de la antologia), que muestra, significativamente, como se va generando un
discurso “erotico”. Ya resulta significativo que en las Analectas, Confucio, que
no se cansa de ensalzar las virtudes del Clasico de la poesia, muestre cierta
reticencia con respecto a dichos aires, puesto que “los sones de Zheng son
licenciosos” (15.10). Para comprender precisamente la interpretacion, incluyo
cuatro versiones del poema en las que, poco a poco, los niveles textuales se
van mostrando.

1. Los rios Chen y Wei:

* Las otras relaciones son padre-hijo, sefior-subdito, hermano mayor-hermano menor, amigo-amigo.



Los rios Chen y Wei

Henchidos van por la crecida.

Hombres y mujeres

Salen a los campos a recoger el chien

Las mujeres preguntan: ;habéis inspeccionado bien todo?
Si, responden los hombres.

¢ Queréis que vayamos a inspeccionarlo de nuevo?

Al otro lado del Wei,

La campiia es espaciosa y amena

Hombres y mujeres

Se divierten juntos

Regalandose flores de peonias.

Del Chen y del Wei

Son claras sus profundas aguas.

Muchedumbre de hombres y mujeres llenan la campifa.
Las mujeres preguntan: ¢ habéis inspeccionado bien todo?
Si, responden los hombres

¢ Queréis que vayamos a mirarlo de nuevo?

Al otro lado del Wei

La campifia es espaciosa y amena.

Hombres y mujeres

Se divierten juntos regalandose flores de peonias.

(trad. C. Elorduy?®)

2.

When the Chen and the Wei

Are running in full flood

Is the time for knights and ladies

To fill their arms with scented herbs.
The lady says, ‘Have you looked?’
The knight says, ‘Yes, | have finished looking;
Shall we go and look a little more?
Beyond the Wei

It is very open and pleasant.’

That knight and lady,

Merrily they sport.

Then she gives him a peony.

The Chen and the Wei

Run deep and clear;

That knight and that lady,

Their flower-basket is full.

The lady says, ‘Have you looked?’

The knight says, ‘Yes, | have finished looking;
Shall we go and look a little more?

Beyond the Wei

It is very open and pleasant.’

> C. Elorduy, ed. cit. p. 140.



That knight and lady,

Merrily they sport.

Then she gives him a peony.
(trad. A. Waley®)

3. La Tchen et la Wei

La Tchen et la Wei
Viennent a déborder!
Les gars avec les filles
Viennent aux orchidées !

Les filles les invitent :

« La-bas si nous allions ? »
Et les gars de répondre :

« Déja nous en venons. »
« Voire donc, mais encore,
La-bas si nous allions,

Car la Wei traverseée,
S’étend un beau gazon ! »
Lors les gars et les filles
Ensemble font leurs jeux ;
Et puis elles regoivent

Le gage d’'une fleur!

La Tchen avec la Wei

D’eaux claires sont gonflées !
Les gars avec les filles
Nombreaux sont assemblés !

Les filles les invitent

« La-bas si nous allions ? »
Et les gars de répondre :

« Déja nous en venons. »
« Voire donc, mais encore,
La-bas si nous allions,

Car la Wei traverseée,
S’étend un beau gazon ! »
Lors les gars et les filles
Ensemble font leurs jeux ;
Et puis elles regoivent

Le gage d’'une fleur!

(trad. M. Granet’)

4. “The seed will be abundant”

The Chen (river, about to) copulate with the Wei (river)

% A. Waley, The Book of Songs. The Ancient Chinese Classic of Poetry, Grove Weidenfeld, Nueva York,
reed. 1960, p. 28.
" M. Granet, Fétes et chansons anciennes de la Chine, Albin Michel, Paris, 1982.



Now swells and rises.

The lads, (about to) copulate with the maidens,
Now carry orchis bunches.

The maidens say, “Let us see!”

The lads say, “It is Phallus all ready.

Over there, we will show Phallus (to you).”

Beyond the Wei, Phallus grows to his true size:
Wet with desire, he enjoys. He fastens the lads
To the maidens, makes them play with each other,
Is rewarded with the nectar of the little peony.

The Chen, copulating with the Wei,
Now pours his generative flood.

The lads, copulating with the maidens,
Mightily make them pregnant.

The maidens say, “Let us see!”

The lads say, “It is Phallus all ready.
Again, we will show Phallus (to you).”

Beyond the Wei, Phallus grows to his true size:
Wet with desire, he enjoys. He gastens the lads
To the maidens, makes them play together,

Is rewarded with the nectar of the little peony.
(trad. F.A. Bischoff®)

La aparente distancia entre las tres primeras versiones, aun con sus
diferencias, y la cuarta, es tan solo una cuestién de interpretacion de los
caracteres y de la opcion, por parte del traductor, de buscar los referentes
graficos que conforman los caracteres. Bischoff opta, ya en la traduccién del
titulo, por jugar con dichos referentes. Explica el autor que la eleccion de “Las
semillas abundaran” procede del nombre del rio Chen, compuesto por el
radical de “agua” como elemento semantico, mas los radicales de “semilla” o
“brote de arroz” como elemento fonético y semantico. Por su parte, el nombre
del rio Wei, se conforma a partir del mismo radical de “agua”, mas el elemento
“recibir”, “ser fértil”, y por extensién su relaciéon con la funcion social del sexo
masculino y del sexo femenino®. En el mismo sentido, va desgranando muchos
de los caracteres que aparecen y que la propia ambigtuedad del chino permite
interpretar de formas diferentes. Aparecen también en el poema dos de las
referencias que posteriormente seran mas habituales para indicar los érganos
genitales masculinos (la orquidea, cuya raiz los recuerda en forma y textura) y
femeninos (la peonia, por su disposicion y color). No es facil saber si ya en el
momento de la composicion de esta cancion se habian fijado tal identificacion,
lo que si sabemos es que la literatura posterior lo retomara y reutilizara de una
forma continuada. Pero lo que si es obvio es que son los recelos de Confucio,
incluso en el caso de que los referentes sexuales no fueran tan claros, los que
llevan al receptor a intentar reinterpretar los versos, incluso en su versidon mas
inocente para descubrir lo “licencioso” encerrado en ellos.

8 F. A. Bischoff, The Songs of Orchis Tower, Otto Harrassowitz, Wiesbaden, 1985, p. 1.
9
Id. p. 30.



El abandono al que aspiraba Confucio de los temas relativos a espiritus,
desdrdenes y fuerza, se dejara sentir menos en los, entonces, recénditos
reinos del sur, en el territorio del Reino de Chu donde espiritus y dioses se
relacionan con absoluta naturalidad con los seres humanos. De Chu procede la
otra antologia que, junto al Clasico de la poesia, se considerara el otro pilar
fundamental de la lirica china: Los cantos de Chu (Chuci)'®. En esta seleccion
de poemas, de tematica heterogénea, aparecen cantos a diferentes espiritus,
encuentros entre ellos y sacerdotes o sacerdotisas, un largo y extraordinario
poema compuesto en su totalidad de interrogantes sobre el origen del universo,
asi como la que se considera primera gran obra lirica de la tradicion china: el
“Canto por la separacion” (Lisao) en la que su autor, Qu Yuan, un consejero
apartado de su funcion por culpa de maledicentes envidiosos, entrelaza el tema
de la separacién de su rey (leida muchas veces no en términos politicos de la
pérdida de su posicién, sino en términos directamente amorosos), con el viaje
iniciatico por un mundo agresivo donde sus furtivos encuentros con hermosas
damas no consiguen darle satisfaccion, hasta llegar al punto de la muerte.
Todas estas composiciones utilizan un lenguaje delicado que apela a los
sentidos, y en ellos encontramos expresados de una forma muchisimo mas
directa los encuentros amorosos entre humanos y espiritus o dioses, se habla
sin falso pudor de los gozos de los intercambios sexuales de una forma mas
desinhibida. Ejemplo paradigmatico es la “Invocacion al alma” (“Zhaohun”),
compuesto a imitacién de primitivos rituales funerarios en los que parece
mostrarse un cierto caracter orgiastico en tales practicas. La “Invocacion al
alma”es una llamada al alma del Rey de Chu, recientemente fallecido, para que
no parta hacia territorios menos hospitalarios, se insta a que permanezca en su
reino para seguir disfrutando de sus tesoros mas queridos y a sus placeres
mas dulces:

“iOh, alma, vuelve!,

Regresa a tu antiguo lugar

Los cuatro confines del mundo rebosan peligros y traicion.

Mira el aspecto de tu hogar, tranquilo, sereno y en paz.

Altos muros, salas profundas, rodeadas de pasillos y balcones (...)
Tibias salas en invierno, galerias frescas en verano.

Arroyos que penetran y surgen de valles, fluyendo burbujeantes,

Suave brisa que tiene los lotos y reclina las altas orquideas.

Excelsas estancias que penetran el misterio, muros y lechos de
bermellén.

Reconditas salas, con plumas de martin pescador, sujetas de horquillas
de jade (...)

Aromas de orquideas, iluminadas por velas

rostros resplandecientes te acompafian.

Ocho pares de muchachas para atenderte en el lecho, regocijandose por
servirte.

Hermosas doncellas de las mas nobles familias, que exceden a todas las
demas,

Cabellos tejidos de formas extraordinarias llenando tu palacio.

' Las composiciones que conforman esta antologia estan datadas en torno a los siglos IV-III a.C.



Rostros de dulce complacencia, alternandose con gozo a tu servicio.
iOh, alma, regresal!, ¢ por qué partir mas alla?

La riqueza en la expresion de estimulos a todos los sentidos, apreciada
como recurso estético incluso desde la ortodoxia, no le evitara a esta
composiciéon agrias censuras debido a sus explicitas descripciones de
encuentros “en desorden” de hombres y mujeres:

“‘Antes de que los manjares desaparezcan de las mesas,
las muchachas de la orquesta las sustituyen,
preparan las campanas, ordenan los tambores

y entonan las mas recientes canciones,

“Cruzar el rio”, “Recoger castafias de agua”,

“El vado al sol”.

Encantadoras muchachas ebrias de vino,

Rostros arrobados por humores del alcohol,
Miradas amorosas, 0jos insinuantes,

Pupilas encendidas que buscan unay otra vez (...)
Hombres y mujeres, sentados entremezclados,
Todo en desorden, no hay distincion.

Aflojan sus cintos y abandonan sus tocados,
Colores salpicados que se mezclan entre si.”

Heredero del estilo de los Cantos de Chu, Song Yu (siglo Ill a.C.) sera
quien, probablemente sin haberlo imaginado, consolidaria la expresion que
mas fortuna ha hecho para fijar el eufemismo por copular, “nube y lluvia”
(yunyu). En su poema “Fu al templo Gaotang” (“Gaotang fu”), Song Yu describe
el encuentro entre un rey de Chu con la diosa protectora de la Terraza del
Suefio de Nube (yunmeng), conocida por su capacidad de seduccion, en el
monte Wushan (Monte de las Hechiceras). Aunque la composicién esta mas
dedicada a la descripcidon de la flora y la fauna del monte, es su inicio el que
alimentara después las palabras y la imaginacién de poetas y lectores:

"'Deseo ofrecerte mi lecho y mi almohada' Y el rey se regocijé con ella.
Cuando partia, ella le dijo: 'Vivo en la vertiente soleada del Monte de las
Hechiceras, donde la cumbre se hace inexpugnable. Por la manana soy
nube del alba, por la tarde lluvia que se desliza. Cada aurora, cada
atardecer, al pie de la Terraza del Sol.”

A partir de entonces, cualquier referencia a nubes y lluvia, al rey de Chu,
o a la Terraza del Sol, bastara para despertar en el lector toda las referencias
eroticas de encuentros fugaces entre amantes.

Durante la dinastia Han, se ira fraguando el establecimiento definitivo de
la posicion de las diferentes clases y de los individuos (divididos en hombres y
mujeres), en la sociedad, fijjando la familia como base fundamental de la
sociedad tal y como habia planteado Confucio. El papel de las mujeres,
reproductoras de los hijos que cumpliran los ritos de reverencia a los ancestros,



determinara el ambito de su espacio, el interior, asi como los limites a su
actuacion. Es en este periodo donde la ambigliedad de los textos se busque
con una mayor conciencia para permitir, precisamente, las diferentes
interpretaciones que convertiran al “sabor que perdura” — o, lo que es lo mismo,
la posibilidad de leer y releer cada texto hasta apurar todas sus posibles
vertientes- en el valor por antonomasia de la escritura. Los 19 poemas antiguos
(Gushi shijiu shou), son la antologia de poemas mas reverenciados en el
periodo y al que, posteriormente, se le atribuya el honor de ser el digno sucesor
del Clasico de la Poesia. De ella se dira que fija definitivamente las bases de la
composicion poética en China. Su expresidn contenida, la elusion de
referencias directas a sentimientos que se expresan a través de objetos
cotidianos, marcaran una tendencia determinante en la poesia. El tema unico a
partir del cual se construyen los poemas son la separacion y la muerte. En el
segundo de los poemas de la antologia, se describe la soledad de una
muchacha abandonada, tras la partida (ignoramos la causa) de su esposo:

Verdea la hierba a orillas del rio,

florecen los sauces en el corazén del jardin.
Escondida la muchacha en lo alto de la torre,
blancura luminosa, destaca en el balcon.

De un rojo resplandeciente su maquillaje,
finas asoman sus manos niveas.

Antano canté en la casa de musica,

hoy, bien casada, su esposo parte.

Su esposo parte y no regresa,

jqué dificil la soledad frente al lecho vacio!

La naturaleza floreciendo, el rio con su posibilidad de fluir por donde
quiere, contrasta con la muchacha recluida en la torre, afiorando a su sefior. La
antigua mujer publica (“antafio cant6 en la casa de musica”), esta “bien casada”
y sin embargo, su vida ahora parece mas dolorosa. Su actitud, sumida en la
nostalgia del hombre, resulta ambigua: el recuerdo de su esposo no evita que
se exhiba en el balcon y muestre su maquillaje, sus manos cuidadas asoman
desde el interior. A pesar de su recogimiento, la muchacha contradice con
claridad las palabras expresadas en el texto contemporaneo para estimulo de
la virtud de las mujeres, las Amonestaciones para mujeres (Nu jie), donde su
autora, Ban Zhao (48-117), afirma:

“Tus oidos no deben oir obscenidades, tus ojos deben evitar la
perversion. En el exterior, no debes mostrarte seductora; en el interior,
no debes descuidar tu aseo. No te mezcles con multitudes ni mires
desde el dintel. Eso es lo que significa concentrar el corazén y corregir la
exuberancia sexual.”

La mujer “asomada” se convertira en una imagen que trascienda incluso
los textos. En varias sepulturas de la época, algunos sarcofagos muestran, al
lado de motivos mas cotidianos, como banquetes, recogida de cereales,
sacrificios, etc, una mujer asomada a una puerta medio abierta’' . La

' Al respecto, v. el articulo de P. R. Goldin, “The motif of the woman in the doorway and related
imagery in traditional Chinese funerary art”, The Journal of American Oriental Society, vol 121, no. 4,
2001, p. 539.
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interpretacion primera que se dio a esa mujer en el dintel de una puerta la
convertia en el simbolo de los margenes de la vida y de la muerte, sin
embargo, posteriores descubrimientos asocian esa misma imagen a escenas
de intercambios sexuales explicitos: una mujer yace frente a tres hombres
enarbolando sus falos en un sarcofago procedente de la regién de Xindu, en
Sichuan. La reclusion obligada de las mujeres provoca que su sola exhibicidon
publica sea sefial de una clara intencionalidad sexual. Uno de los textos mas
representativos es la “Balada de Luofu” (siglo IV ?) que forma parte de una
antologia criticada desde la ortodoxia, Nuevos Cantos de la terraza de jade
(Yutai xinyong, 545), considerada la unica antologia de poesia erética del
periodo.

El sol se levanta por el sudeste,

iluminando nuestra casa, la de los Qin.

En la familia Qin hay una hermosa muchacha
que se hace llamar Luofu.

Luofu gusta cuidar de gusanos de seda y moreras,
y recoge sus hojas en el muro sur de la ciudad.
De seda verde son las cintas de su cesta,

de ramas de canelo, las asas de su cesta.

De su cabeza cae a un lado la coleta,

de sus oidos penden perlas de brillo de luna.
De seda amairilla, abajo su falda,

de seda purpura, arriba su tunica.

Los caminantes al ver a Luofu,

dejan su carga y se mesan la barba.

Los jovenes al ver a Luofu,

se quitan el sombrero y ajustan el peinado.

Los labriegos olvidan sus carretas,

los hozadores olvidan sus hoces.

Al volver a casa se enfadan descontentos

so6lo por haber visto a Luofu.

La balada continua con la llegada del gobernador que, sin tapujos,
requiere directamente a Luofu para que parta con él'%. Ella, valerosa, opone las
grandes virtudes de su propio sefior (¢,su esposo?) a las que el gobernador le
ofrece. Sin embargo, su actitud, segun los cddigos éticos del periodo, son una
clara invitacion a un intercambio sexual: Luofu se muestra seductora, brilla en
todos los adornos que cubren su cuerpo. El campo de moreras, unico lugar del
exterior propio a las mujeres, es también el lugar de encuentros ilicitos; el muro
sur es donde reina el sol (elemento yang, identificado con la potencia
masculina por excelencia); se muestra hasta el punto de que jévenes y viejos
interrumpen su camino y su tarea y se enfurecen de no tener como esposa a tal
belleza, amenazando asi el orden y la actividad cotidianos de la sociedad.
Reivindicada en los tiempos modernos como expresion de la libertad sexual de
las mujeres, Luofu serd reconducida a un papel de estatura moral elevada
como paradigma de un nuevo orden social.

12 Sobre la “Balada de Luofu”, v. el estudio de Jean-Pierre Diény, Pastourelles et manganarelles. Essai
sur un teme littéraire chinois, Droz, Paris, 1977.
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Precisamente, como reaccion directa contra tal concepcion de la
estructura social, tras la caida de la dinastia Han (220 d.C.) y la quiebra a los
valores que ella suponen, sonaran voces disonantes que busquen una nueva
via de expresion, considerando la literatura algo mas que un reflejo de un orden
que, por otra parte, no ha podido pervivir. El “Fu sobre literatura”, de Lu Ji (261-
303) sera la voz que reivindique el poder de creacidén del escritor frente a la
reproduccién de supuestos ordenes celestiales:

“(...) Trabajamos el vacio y la nada para alcanzar el ser,

gritamos el silencio buscando el sonido.

Contenemos el espacio insondable en un trozo de papel,

y derramamos lluvias torrenciales en la pulgada del corazén.

El lenguaje se extiende mas y mas,

el pensamiento profundiza mas y mas.

Se dispersa la fragancia de aromaticas flores

y florece la exuberancia del verdor.

Un viento luminoso vuela y se arremolina,

y cumulos de nubes se elevan desde el bosque de los pinceles. (...)"

La escritura se desvinculara entonces de su funcion social de gobierno
de los hombres, es el momento del abandono de la moral impuesta, de la
estructura social impuesta, de los roles sociales rigidos. El hedonismo vy la
desilusion corren parejos, el budismo se propaga en los nuevos tiempos de
inestabilidad ofreciendo un mundo real frente al irreal de polvo en el que nos
encontramos, y la huida hacia territorios misticos marcan las nuevas
tendencias en las que la frustracion se ahoga a golpes de placer. La serie de
cantos de la Torre de la Orquidea (Lanting) pasara a la historia de la literatura
y de la caligrafia por el prefacio que acompafa a la compilacién de poemas.
Compuesto por Wang Xizhi (321-379), el prefacio se considera el ejemplo de
los planteamientos de nueva Escuela del Estudio de los Misterios, que ve en la
integracion con la naturaleza la unica salida a lo efimero de la vida de los
hombres. De nuevo, la version “tradicional” de la composicion:

In the ninth year of the Eternal Harmony era in the beginning of the last
month of spring, when the calendar was in kuei-ch’ou, we met at the
Orchid Pavilion in Shan-yin, Kuei-chi to celebrate the Bathing Festival. All
worthy men assembled; the young and the senior gathered together.
Here were lofty mountains and towering hills, thick groves and tall
bamboo. And, there was a clear, rapid stream reflecting everything
around that had been diverted to play the game of floating wine-cups
along a winding course. We sat down in order or precedence. Though we
had none of the magnificent sounds of strings and flutes, a cup of wine
and then a poem was enough to stir our innermost feelings. This was a
day when the sky was bright and the air was pure. A gentle breeze
warned us. Upwards we gazed to contemplate the immensity of the

" En el afio 353, Wang Xizhi reunio6 a sus amigos para la fiesta de la Purificacion Primaveral, donde los
participantes, varones todos, bebian, componian poemas y se entregaban a los placeres del sexo. Sobre los
poemas de la Torre de las Orquideas, v. F. A. Bischoff, The Songs of Orchis Tower, Otto Harrassowitz,
Wiesbaden, 1985.
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universe; downwards we peered to scrutinize the abundance of living
things. In this way, we let our eyes roam and our emotions become
aroused so that we enjoyed to the fullest these sights and sounds. This
was happiness, indeed! (trad. R. Strassberg'®)

La escritura no es mas que un entretenimiento, como lo son la
observacion del paisaje, la bebida y los juegos literarios, los hombres dignos
(worthy men) se reunen sin un fin en concreto, buscando la compafia de
corazones afines. De nuevo, se hace necesario la interpretacion de una serie
de codigos bastante comunes: primavera, orquideas, bambues, montafas,
arroyos que fluyen, brisa, copas preparadas para recibir un preciado elixir son
términos que necesitan apenas interpretacion:

It was beginning of Setting Spring of the year '50 when we harvested
everlasting friendship’s concord. The company assembled in imitating of
the Ancients: the posteriors of great men approached the orchises, their
towers functioned as fire-drills. Once the crowd of the worthies had come
up, once old age had associated with youth, the place contained eminent
mountains, imposing hills, engaging timbers, experienced bamboos: viz
irreproachable gentlemen thoughtful and discreet. Left and right they
dropped their garments and attracted each other for filling the bottom
with semen. Each rested in turn with each other. There were no sing-
song girls, indeed, we played the harmonies of the double flute. One cup,
one song: in such pleasant way we expressed our feelings. On this day,
Nature was splendid, the atmosphere pure: breeze of love, harmonious
penetration. Erect, we were as high as the roof of the monastery, and we
bent as the substance of the offering was produced in abundance. We
delightedly jerked our buttocks, galloped to climax, and derived
excessive pleasure from inserting, and from receiving the Ridgepole. We
enjoyed in complete truthfulness. (trad. Bischoff'®)

El prélogo de Wang Xizhi no tenia pretensiones politicas y, sin embargo,
la transgresion que suponia a la ética establecida hizo que el texto no fuera
incluido en la Seleccion de Literatura del Principe Zhaoming (Zhaoming
wenxuan, 531), compilacion de los textos mas esenciales que recibirian su
consagracion convirtiéndose en la obra de referencia para los examenes
imperiales durante la dinastia Tang (618-907). El ostracismo al que fue
relegado se debid a cuatro caracteres “si zhu guan xian” (“There were no sing-
song girls, indeed, we played the harmonies of the double flute”).

Con la Seleccion de literatura, y la reconstruccion del imperio, la
composicioén literaria volveria por sus cauces debidos: el buen gobierno de los
hombres debia aparecer reflejado en el fondo y en la forma de todos los textos.
En su intento de reconducir toda la historia de la escritura, se reinterpretaron
los textos de la forma mas conveniente para que su lectura se ajustara a la
ortodoxia. Sin embargo, a pesar de la desvirtuacion que supuso la “integracion”

V. Mair ed., The Columbia Anthology of Traditional Chinese Literature, Columbia, Nueva York, 1994,
p. 565.
"% Bischoff, op.cit. p. 101.
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en el sistema ético, hubo un riesgo con el que no se conto: el enemigo, aun
disfrazado, ya estaba en casa.
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