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‘La nube del alba, la lluvia del atardecer’ 
Sobre la construcción del erotismo en la literatura China 

por Alicia Relinque Eleta 
 
 

Dijo Confucio: "¡Esto es el fin! No he visto a nadie  
que guste de la virtud tanto como del sexo"  

(Confucio, Analectas 15.12) 
 

 
 A veces resulta necio enquistarse en las palabras, aunque no debiera 
serlo nunca: son ellas las que, según Confucio (Kong, el Maestro, 551-479), 
van conformando las realidades; son ellas las que definen la esencia de las 
cosas, las únicas capaces de justificar la razón de ser de todos y cada uno de 
los fenómenos que intervienen en las relaciones entre los seres humanos; son 
ellas las que, al fin y al cabo, sirven para que éstos se rijan en sociedad. 
Hablar, por tanto, de “erotismo” en una tradición cultural en la que si en un 
pasado remoto existieron dioses, fueron pronto desterrados por los hombres,  
podría despertar algún reparo. No en vano, el Maestro, renunció a hablar de 
prodigios, espíritus y de fuerza al mismo tiempo que renunciaba a hablar del 
desorden (con frecuencia asociado a las conductas sexuales desordenadas) 
(Analectas 7.21). Y en ese mismo momento, Confucio marcó los límites que 
debían cubrir los textos, los límites a transgredir.  
 

Los términos que en chino se utilizan para traducir “erotismo” son xingyu 
(deseo carnal), haose (afición por el sexo), que difícilmente se diferencian del 
de “pornografía”, que utiliza también el primero, además de “seqing” (afecto por 
el sexo); Estas expresiones comparten el carácter 1  se que, además de 
significar “rostro”, “color”, “apariencia”, se utiliza para traducir tanto “apetito 
carnal masculino”, como “encanto femenino”, “atractivo femenino”, identificando 
así el sujeto de la relación de apasionamiento (el hombre) con su objeto (la 
mujer). Cuando, a partir del siglo XVI, en momentos de crisis del sistema 
imperial –que se prolongaría todavía cuatro siglos- comience a desarrollarse 
una “literatura erótica” o más bien “pornográfica”, se buscarán sintagmas 
aparentemente menos explícitos como historias “de viento y luna” o de “nubes 
y lluvia”. 
 
 Sin embargo, antes de entrar en el tema que nos ocupa, conviene tener 
en cuenta tres puntos esenciales necesarios para la comprensión de cómo se 
va construyendo la idea de literatura en la tradición china y, a partir de ella, el 
desarrollo de una expresión “erótica”: 
 
 En primer lugar, la idea de que la escritura o la literatura (wen) es la  
representación de un orden cósmico que los hombres son capaces de 
reproducir. Desde sus orígenes remotos, el carácter chino que hoy se traduce 
como literatura va a estar asociado a su aspecto real, como combinación de 
trazos creados por los hombres, pero también como aquellos trazos o adornos 
                                                           
1 Con el término “carácter” se designan los diferentes signos (independientemente de su composición o 
complejidad) con los que se plasma la escritura china: los caracteres son signos evolucionados a partir de 
dibujos simplificados, sin función sintáctica determinada en los que se “vierten” las categorías sintácticas 
tal y como las conocemos en las lenguas indoeuropeas. 
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que la naturaleza se ha encargado de dispersar en el mundo y, naturalmente, 
los adornos del cielo. A estos significados se asociarán en un nivel simbólico, 
interpretaciones metafísicas relacionadas con las llamadas dos fuerzas 
originarias del mundo, el yin y el yang, lo femenino/oscuro/pasivo frente a lo 
masculino/luminoso/activo, su relación con los números simbólicos del cielo (el 
5) y la tierra (el 6), y la vinculación con el paso de la vida a la muerte. Por lo 
tanto, la escritura, reproducción por parte de los hombres del orden cósmico, 
jamás se desvinculará de esa carga simbólica (como en la tradición europea de 
“El Libro”, pero sin ser la voz de un Creador), y será la que marque toda la 
visión de la literatura primera. 
 

En segundo, con la consolidación de la visión confuciana del mundo 
como ideología aglutinante en el sistema imperial chino, se parte del 
reconocimiento de un pasado idílico al que hay que regresar. El instrumento 
para lograr ese fin será la poesía, la voz con la que “los de abajo” expresan su 
dolor y su crítica a “los de arriba”, y plasmada por escrito, servirá, 
precisamente, para el buen gobierno de los hombres. Serán pues aquellos de 
entre los hombres (sólo varones en una sociedad patriarcal) que sean capaces 
de escribir, de reproducir por un lado, ese orden cósmico, y por otro, las voces 
de los de abajo, lo que estén destinados “naturalmente” al gobierno del resto de 
los hombres y de las mujeres. Por ello la escritura/literatura va a asumir, 
durante siglos, la carga de convertirse en instrumento de consolidación de una 
determinada ortodoxia: la depuración exterior y la autocensura provocará entre 
los autores la búsqueda de resquicios, de fisuras y, también, de dobles 
sentidos, juegos intertextuales – en los que, afortunadamente, el chino es 
fecundo- los que permitan  lanzar con una misma expresión, un significado 
sublime junto a mensajes mucho más mundanos. 

 
Por último, las especiales características tanto fonéticas como gráficas 

del chino, va a dotar a los caracteres de una vida intensa y enriquecerlos 
polisémicamente hasta convertirlos en verdaderos depositarios de significados 
visuales que, se recargarán, asimismo de una fuerza simbólica difícil de 
comprender en lenguas fonéticas articuladas. En lo que respecta a la grafía, la 
esquematización de trazos permite acumular interpretaciones diversas. A modo 
de ejemplo, el carácter para decir montaña (shan) se representa como tres 
picos unidos en el que el del centro es más alto que los dos laterales; sin 
demasiada dificultad puede identificarse, tanto desde un punto de vista gráfico 
como simbólico (por lo erguido, lo macizo) con los órganos genitales 
masculinos. Por su parte, el carácter de “valle” (gu) que, según diferentes 
interpretaciones procedería o bien de una vía abierta entre montañas, o bien 
una doble división que permite una paso, y que gráficamente se ha confunde 
con otro carácter que significa “interior de la boca” (qiao),  se ha asociado con 
toda naturalidad con la apertura vaginal, tanto en términos gráficos como 
simbólicos por la identificación de la potencia femenina en términos de 
profundidad, umbría y humedad. Por su parte, la pobreza fonética del chino, va 
a permitir los juegos por homofonía que por traslación (una rama de “sauce”, 
liu, será el regalo a ofrecer a quien parta con el sentido de que siempre 
“permanecerá”, liu) multipliquen las posibilidades de referencias. 
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La figura por excelencia dentro de la retórica china, será el xing, término 
imposible de traducir que algunos han intentado identificar con el término 
“incitación”, “despertar”, “alegoría” o, sencillamente, “tema” como recurso de 
sustitución en el que determinadas imágenes creadas a partir, 
fundamentalmente, de referencias textuales –en una tradición que da a los 
textos el poder generativo de regular las relaciones sociales-, se van 
convirtiendo en el mecanismo que permitirá dobles lecturas, en los que las 
sugestiones sexuales aparezcan tan disfrazadas como las críticas acérrimas 
contra un conjunto de valores establecido.  

 
La primera antología de poesía china, el Clásico de la poesía2, donde se 

mezclan aires de origen más o menos popular con himnos y loas a grandes 
gobernantes del pasado, se va a convertir en manos de Confucio, en el “texto” 
por antonomasia. En él, el Maestro va a encontrar la clave del buen gobierno y 
lo consagrará como el código de conducta del hombre de virtud, el destinado a 
regir los destinos de los demás. Cuando siglos más tarde, durante la dinastía 
Han (202 a.C. – 220 d. C.) se vaya consolidando la arquitectura que armaría 
ideológicamente el imperio en la recién creada China, se establecerá la 
escritura, y toda la literatura, como vehículo exclusivo de comunicación entre el 
hombre de virtud, el que está arriba, el que determina los nombres de las 
cosas, con los que están abajo identificando la poesía –algo supuestamente 
innato al ser humano3- , con la escritura –más difícil de adquirir por todos los 
seres humanos. La vinculación que desde ese periodo existirá entre escritura y 
gobierno irá depurando de sus textos aquellos elementos corruptores de un 
orden y una ética determinados. A los poemas se incorporarán pequeños 
comentarios que justifiquen su existencia dentro de este código de conducta 
natural. A modo de ejemplo, el poema con el que se abre la compilación:  

 
        “Cantan los pigargos”  

 
“Guan” “guan” se llaman los pigargos 
entre las rocas del río. 
La dulce doncella vive recogida 
Digna compañera de un gran señor. 
 
Altos y bajos, los malvaviscos, 
A derecha e izquierda, los buscamos. 
La dulce doncella vive recogida 
Preguntamos por ella día y noche. 
Pero hacerlo es inútil 
En ella pensamos, día y noche 
Qué pena, qué pena 
Nos volvemos de un lado, de otro; renunciamos 

                                                           
2 El Clásico de la poesía (Shijing) es una recopilación de los que se consideran poemas más primitivos de 
la tradición china, compuesto por 305 poemas, divididos en aires de los reinos, odas pequeñas y grandes e 
himnos, datados entre los siglos XI – VII a.C.  Existe una versión española traducida por C. Elorduy, con 
el título de Romancero chino, Editora Nacional, Madrid, 1984. 
3 “Poesía es a donde se dirigen las pasiones. En el corazón se forman las pasiones. Al expresarlo en 
palabras se convierte en poesía. Los sentimientos se mueven en el interior y toman forma en las palabras. 
Si las palabras no bastan, se expresan en suspiros. Si los suspiros no bastan, se cantan. Si cantos no 
bastan, sin querer, las manos bailan y los pies saltan.” Gran Prefacio de Mao, s. I d.C. 
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Altos y bajos, los malvaviscos 
Los recogemos, a un lado y al otro 
La dulce doncella vive recogida 
Guitarras y cítaras le dan su amistad. 
 
Altos y bajos los malvaviscos 
A izquierda y derecha, los preparamos 
La dulce doncella vive recogida 
Campanas y tambores tocan por ella. 

 
Este poema, además de mostrar la esencia de lo que el buen gobierno 

es, puede servirnos como paradigmático de la figura a la que antes hacíamos 
alusión, el xing. El comentario que se unirá al texto como si glosa y fuente 
fueran idénticas, nos explica que “’Cantan los pigargos’ es la virtud de la 
consorte. Es el principio de los aires. Por eso, éstos influyen en el mundo y 
ordenan [las relaciones] entre esposo y esposa. Por eso se usa en poblados y 
en grandes reinos. Aire, significa influir, enseñar. Los aires los conmueven, la 
enseñanza los transforma.” (“Gran Prefacio de Mao”). El canto es, 
supuestamente, entonado por la virtuosa consorte del rey Wen que trata de 
buscarle una concubina a su señor, una búsqueda difícil puesto que sólo una 
muchacha discreta, que se esconde de la vista de los demás, llegará a ser 
digna compañera de un gran señor. En él aparece el reconocimiento a una de 
las relaciones esenciales entre los seres humanos –la de esposo y esposa4-, 
jerárquicamente organizada. Los exegetas llegan a la brillante conclusión de 
que las onomatopeyas que abren el poema, dos “guan”, son, obviamente, la 
llamada del pigargo macho a la que responde el pigargo hembra. A partir de 
tan preclaras explicaciones, cuando queramos hablar de la virtud, modestia y 
entrega de una buena consorte, bastará la mención a los pigargos, a su canto o 
a los malvaviscos para que una traslación cuasi inmediata nos evite mencionar 
el objeto principal de discusión. Esto es el xing. Una interpretación del texto que 
quisiera ver una especie de juego primitivo de encuentros entre jóvenes de 
ambos sexos, sería observada como simplificadora de la “realidad” del texto. Y 
de hecho lo es, puesto que a partir de esa primera interpretación, la constante 
transmisión del texto de lo que hable, independientemente de las palabras 
escritas, será de tal virtud. 

 
Un ejemplo mucho más claro de “texto” frente a “textos interpretados” lo 

encontramos en uno de los aires del reino de Zheng, “Los ríos Chen y Wei” (nº 
95 de la antología), que muestra, significativamente, como se va generando un 
discurso “erótico”. Ya resulta significativo que en las Analectas, Confucio, que 
no se cansa de ensalzar las virtudes del Clásico de la poesía, muestre cierta 
reticencia con respecto a dichos aires, puesto que “los sones de Zheng son 
licenciosos” (15.10).  Para comprender precisamente la interpretación, incluyo 
cuatro versiones del poema en las que, poco a poco, los niveles textuales se 
van mostrando.  

 
 

1. Los ríos Chen y Wei: 
                                                           
4 Las otras relaciones son padre-hijo, señor-súbdito, hermano mayor-hermano menor, amigo-amigo. 
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Los ríos Chen y Wei 
Henchidos van por la crecida. 
Hombres y mujeres 
Salen a los campos a recoger el chien 
Las mujeres preguntan: ¿habéis inspeccionado bien todo? 
Sí, responden los hombres. 
¿Queréis que vayamos a inspeccionarlo de nuevo? 
Al otro lado del Wei, 
La campiña es espaciosa y amena 
Hombres y mujeres 
Se divierten juntos 
Regalándose flores de peonías. 
Del Chen y del Wei 
Son claras sus profundas aguas. 
Muchedumbre de hombres y mujeres llenan la campiña. 
Las mujeres preguntan: ¿habéis inspeccionado bien todo? 
Sí, responden los hombres 
¿Queréis que vayamos a mirarlo de nuevo? 
Al otro lado del Wei 
La campiña es espaciosa y amena. 
Hombres y mujeres 
Se divierten juntos regalándose flores de peonías. 
(trad. C. Elorduy5)  
 
 
2.  
When the Chen and the Wei 
Are running in full flood 
Is the time for knights and ladies 
To fill their arms with scented herbs. 
The lady says, ‘Have you looked?’ 
The knight says, ‘Yes, I have finished looking; 
Shall we go and look a little more? 
Beyond the Wei 
It is very open and pleasant.’ 
That knight and lady, 
Merrily they sport. 
Then she gives him a peony. 
 
The Chen and the Wei 
Run deep and clear; 
That knight and that lady, 
Their flower-basket is full. 
The lady says, ‘Have you looked?’ 
The knight says, ‘Yes, I have finished looking; 
Shall we go and look a little more? 
Beyond the Wei 
It is very open and pleasant.’ 

                                                           
5 C. Elorduy, ed. cit. p. 140. 
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That knight and lady, 
Merrily they sport. 
Then she gives him a peony. 
(trad. A. Waley6) 
 
3. La Tchen et la Wei 
 
La Tchen et la Wei 
Viennent à déborder! 
Les gars avec les filles 
Viennent aux orchidées ! 
 
Les filles les invitent : 
« Là-bas si nous allions ? » 
Et les gars de répondre : 
« Déjà nous en venons. » 
« Voire donc, mais encore, 
Là-bas si nous allions, 
Car la Wei traversée, 
S’étend un beau gazon ! » 
Lors les gars et les filles 
Ensemble font leurs jeux ; 
Et puis elles reçoivent 
Le gage d’une fleur ! 
 
La Tchen avec la Wei 
D’eaux claires sont gonflées ! 
Les gars avec les filles 
Nombreaux sont assemblés ! 
 
Les filles les invitent 
« Là-bas si nous allions ? » 
Et les gars de répondre : 
« Déjà nous en venons. » 
« Voire donc, mais encore, 
Là-bas si nous allions, 
Car la Wei traversée, 
S’étend un beau gazon ! » 
Lors les gars et les filles 
Ensemble font leurs jeux ; 
Et puis elles reçoivent 
Le gage d’une fleur ! 
(trad. M. Granet7) 
 
4. “The seed will be abundant” 
 
The Chen (river, about to) copulate with the Wei (river) 

                                                           
6 A. Waley, The Book of Songs. The Ancient Chinese Classic of Poetry, Grove Weidenfeld, Nueva York, 
reed. 1960, p. 28. 
7 M. Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Albin Michel, París, 1982. 
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Now swells and rises. 
The lads, (about to) copulate with the maidens, 
Now carry orchis bunches. 
The maidens say, “Let us see!” 
The lads say, “It is Phallus all ready. 
Over there, we will show Phallus (to you).” 
 
Beyond the Wei, Phallus grows to his true size: 
Wet with desire, he enjoys. He fastens the lads 
To the maidens, makes them play with each other, 
Is rewarded with the nectar of the little peony. 
 
The Chen, copulating with the Wei, 
Now pours his generative flood. 
The lads, copulating with the maidens,  
Mightily make them pregnant. 
The maidens say, “Let us see!” 
The lads say, “It is Phallus all ready. 
Again, we will show Phallus (to you).” 
 
Beyond the Wei, Phallus grows to his true size: 
Wet with desire, he enjoys. He gastens the lads 
To the maidens, makes them play together, 
Is rewarded with the nectar of the little peony. 
(trad. F.A. Bischoff8) 

 
 La aparente distancia entre las tres primeras versiones, aun con sus 
diferencias, y la cuarta, es tan sólo una cuestión de interpretación de los 
caracteres y de la opción, por parte del traductor, de buscar los referentes 
gráficos que conforman los caracteres. Bischoff opta, ya en la traducción del 
título, por jugar con dichos referentes. Explica el autor que la elección de “Las 
semillas abundarán” procede del nombre del río Chen,  compuesto por el 
radical de “agua” como elemento semántico, más los radicales de “semilla” o 
“brote de arroz” como elemento fonético y semántico. Por su parte, el nombre 
del río Wei, se conforma a partir del mismo radical de “agua”, más el elemento 
“recibir”, “ser fértil”, y por extensión su relación con la función social del sexo 
masculino y del sexo femenino9. En el mismo sentido, va desgranando muchos 
de los caracteres que aparecen y que la propia ambigüedad del chino permite 
interpretar de formas diferentes. Aparecen también en el poema dos de las 
referencias que posteriormente serán más habituales para indicar los órganos 
genitales masculinos (la orquídea, cuya raíz los recuerda en forma y textura) y 
femeninos (la peonía, por su disposición y color). No es fácil saber si ya en el 
momento de la composición de esta canción se habían fijado tal identificación, 
lo que sí sabemos es que la literatura posterior lo retomará y reutilizará de una 
forma continuada.  Pero lo que sí es obvio es que son los recelos de Confucio, 
incluso en el caso de que los referentes sexuales no fueran tan claros, los que 
llevan al receptor a intentar reinterpretar los versos, incluso en su versión más 
inocente para descubrir lo “licencioso” encerrado en ellos. 
                                                           
8 F. A. Bischoff, The Songs of Orchis Tower, Otto Harrassowitz, Wiesbaden, 1985, p. 1. 
9 Id. p. 30. 
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El abandono al que aspiraba Confucio de los temas relativos a espíritus, 
desórdenes y fuerza, se dejará sentir menos en los, entonces, recónditos 
reinos del sur, en el territorio del Reino de Chu donde espíritus y dioses se 
relacionan con absoluta naturalidad con los seres humanos. De Chu procede la 
otra antología que, junto al Clásico de la poesía, se considerará el otro pilar 
fundamental de la lírica china: Los cantos de Chu (Chuci)10. En esta selección 
de poemas, de temática heterogénea, aparecen cantos a diferentes espíritus, 
encuentros entre ellos y sacerdotes o sacerdotisas, un largo y extraordinario 
poema compuesto en su totalidad de interrogantes sobre el origen del universo, 
así como la que se considera primera gran obra lírica de la tradición china: el 
“Canto por la separación” (Lisao) en la que su autor, Qu Yuan, un consejero 
apartado de su función por culpa de maledicentes envidiosos, entrelaza el tema 
de la separación de su rey (leída muchas veces no en términos políticos de la 
pérdida de su posición, sino en términos directamente amorosos), con el viaje 
iniciático por un mundo agresivo donde sus furtivos encuentros con hermosas 
damas no consiguen darle satisfacción, hasta llegar al punto de la muerte. 
Todas estas composiciones utilizan un lenguaje delicado que apela a los 
sentidos, y en ellos encontramos expresados de una forma muchísimo más 
directa los encuentros amorosos entre humanos y espíritus o dioses, se habla 
sin falso pudor de los gozos de los intercambios sexuales de una forma más 
desinhibida. Ejemplo paradigmático es la “Invocación al alma” (“Zhaohun”), 
compuesto a imitación de primitivos rituales funerarios en los que parece 
mostrarse un cierto carácter orgiástico en tales prácticas. La “Invocación al 
alma”es una llamada al alma del Rey de Chu, recientemente fallecido, para que 
no parta hacia territorios menos hospitalarios, se insta a que permanezca en su 
reino para seguir disfrutando de sus tesoros más queridos y a sus placeres 
más dulces:  
 

“¡Oh, alma, vuelve!,  
Regresa a tu antiguo lugar 
Los cuatro confines del mundo rebosan peligros y traición. 
Mira el aspecto de tu hogar, tranquilo, sereno y en paz. 
Altos muros, salas profundas, rodeadas de pasillos y balcones (...) 
Tibias salas en invierno, galerías frescas en verano. 
Arroyos que penetran y surgen de valles, fluyendo burbujeantes, 
Suave brisa que tiene los lotos y reclina las altas orquídeas. 
Excelsas estancias que penetran el misterio, muros y lechos de 
bermellón. 
Recónditas salas, con plumas de martín pescador, sujetas de horquillas 
de jade (...) 
Aromas de orquídeas, iluminadas por velas  
rostros resplandecientes te acompañan. 
Ocho pares de muchachas para atenderte en el lecho, regocijándose por 
servirte.  
Hermosas doncellas de las más nobles familias, que exceden a todas las 
demás, 
Cabellos tejidos de formas extraordinarias llenando tu palacio. 

                                                           
10 Las composiciones que conforman esta antología están datadas en torno a los siglos IV-III a.C. 
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Rostros de dulce complacencia, alternándose con gozo a tu servicio. 
¡Oh, alma, regresa!, ¿por qué partir más allá? 

 
La riqueza en la expresión de estímulos a todos los sentidos, apreciada 

como recurso estético incluso desde la ortodoxia, no le evitará a esta 
composición agrias censuras debido a sus explícitas descripciones de 
encuentros “en desorden” de hombres y mujeres: 
 

“Antes de que los manjares desaparezcan de las mesas,  
las muchachas de la orquesta las sustituyen,  
preparan las campanas, ordenan los tambores 
y entonan las más recientes canciones,  
“Cruzar el río”, “Recoger castañas de agua”, 
“El vado al sol”. 
Encantadoras muchachas ebrias de vino,  
Rostros arrobados por humores del alcohol, 
Miradas amorosas, ojos insinuantes,  
Pupilas encendidas que buscan una y otra vez (...) 
Hombres y mujeres, sentados entremezclados, 
Todo en desorden, no hay distinción. 
Aflojan sus cintos y abandonan sus tocados, 
Colores salpicados que se mezclan entre sí.” 

 
 
 Heredero del estilo de los Cantos de Chu, Song Yu (siglo III a.C.) será 
quien, probablemente sin haberlo imaginado, consolidaría la expresión que 
más fortuna ha hecho para fijar el eufemismo por copular, “nube y lluvia” 
(yunyu). En su poema “Fu al templo Gaotang” (“Gaotang fu”), Song Yu describe 
el encuentro entre un rey de Chu con la diosa protectora de la Terraza del 
Sueño de Nube (yunmeng), conocida por su capacidad de seducción, en el 
monte Wushan (Monte de las Hechiceras). Aunque la composición está más 
dedicada a la descripción de la flora y la fauna del monte, es su inicio el que 
alimentará después las palabras y la imaginación de poetas y lectores: 
 

"'Deseo ofrecerte mi lecho y mi almohada' Y el rey se regocijó con ella. 
Cuando partía, ella le dijo: 'Vivo en la vertiente soleada del Monte de las 
Hechiceras, donde la cumbre se hace inexpugnable. Por la mañana soy 
nube del alba, por la tarde lluvia que se desliza. Cada aurora, cada 
atardecer, al pie de la Terraza del Sol.”             

 
A partir de entonces, cualquier referencia a nubes y lluvia, al rey de Chu, 

o a la Terraza del Sol, bastará para despertar en el lector toda las referencias 
eróticas de encuentros fugaces entre amantes. 
 
 

Durante la dinastía Han, se irá fraguando el establecimiento definitivo de 
la posición de las diferentes clases y de los individuos (divididos en hombres y 
mujeres), en la sociedad, fijando la familia como base fundamental de la 
sociedad tal y como había planteado Confucio. El papel de las mujeres, 
reproductoras de los hijos que cumplirán los ritos de reverencia a los ancestros, 
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determinará el ámbito de su espacio, el interior, así como los límites a su 
actuación. Es en este periodo donde la ambigüedad de los textos se busque 
con una mayor conciencia para permitir, precisamente, las diferentes 
interpretaciones que convertirán al “sabor que perdura” – o, lo que es lo mismo, 
la posibilidad de leer y releer cada texto hasta apurar todas sus posibles 
vertientes- en el valor por antonomasia de la escritura. Los 19 poemas antiguos 
(Gushi shijiu shou), son la antología de poemas más reverenciados en el 
periodo y al que, posteriormente, se le atribuya el honor de ser el digno sucesor 
del Clásico de la Poesía. De ella se dirá que fija definitivamente las bases de la 
composición poética en China. Su expresión contenida, la elusión de 
referencias directas a sentimientos que se expresan a través de objetos 
cotidianos, marcarán una tendencia determinante en la poesía. El tema único a 
partir del cual se construyen los poemas son la separación y la muerte. En el 
segundo de los poemas de la antología, se describe la soledad de una 
muchacha abandonada, tras la partida (ignoramos la causa) de su esposo: 

 
Verdea la hierba a orillas del río, 
florecen los sauces en el corazón del jardín. 
Escondida la muchacha en lo alto de la torre, 
blancura luminosa, destaca en el balcón. 
De un rojo resplandeciente su maquillaje, 
finas asoman sus manos níveas. 
Antaño cantó en la casa de música, 
hoy, bien casada, su esposo parte. 
Su esposo parte y no regresa,  
¡qué difícil la soledad frente al lecho vacío! 
 
La naturaleza floreciendo, el río con su  posibilidad de fluir por donde 

quiere, contrasta con la muchacha recluida en la torre, añorando a su señor. La 
antigua mujer pública (“antaño cantó en la casa de música”), está “bien casada” 
y sin embargo, su vida ahora parece más dolorosa. Su actitud, sumida en la 
nostalgia del hombre, resulta ambigua: el recuerdo de su esposo no evita que 
se exhiba en el balcón y muestre su maquillaje, sus manos cuidadas asoman 
desde el interior. A pesar de su recogimiento, la muchacha contradice con 
claridad las palabras expresadas en el texto contemporáneo para estímulo de 
la virtud de las mujeres, las Amonestaciones para mujeres (Nü jie), donde su 
autora, Ban Zhao (48-117), afirma: 

 
“Tus oídos no deben oír obscenidades, tus ojos deben evitar la 
perversión. En el exterior, no debes mostrarte seductora; en el interior, 
no debes descuidar tu aseo. No te mezcles con multitudes ni mires 
desde el dintel. Eso es lo que significa concentrar el corazón y corregir la 
exuberancia sexual.” 

 
 La mujer “asomada” se convertirá en una  imagen que trascienda incluso 
los textos.  En varias sepulturas de la época, algunos sarcófagos muestran, al 
lado de motivos más cotidianos, como banquetes, recogida de cereales, 
sacrificios, etc, una mujer asomada a una puerta medio abierta 11 . La 
                                                           
11 Al respecto, v. el artículo de P. R. Goldin, “The motif of the woman in the doorway and related 
imagery in traditional Chinese funerary art”, The Journal of American Oriental Society, vol  121, no. 4, 
2001, p. 539. 



 11

interpretación primera que se dio a esa mujer en el dintel de una puerta la 
convertía en el símbolo de los márgenes de la vida y de la muerte, sin 
embargo, posteriores descubrimientos asocian esa misma imagen a escenas 
de intercambios sexuales explícitos: una mujer yace frente a tres hombres 
enarbolando sus falos en un sarcófago procedente de la región de Xindu, en 
Sichuan. La reclusión obligada de las mujeres provoca que su sola exhibición 
pública sea señal de una clara intencionalidad sexual. Uno de los textos más 
representativos es la “Balada de Luofu” (siglo IV ?) que forma parte de una 
antología criticada desde la ortodoxia, Nuevos Cantos de la terraza de jade 
(Yutai xinyong, 545), considerada la única antología de poesía erótica del 
periodo. 

 
El sol se levanta por el sudeste, 
iluminando nuestra casa, la de los Qin. 
En la familia Qin hay una hermosa muchacha 
que se hace llamar Luofu. 
Luofu gusta cuidar de gusanos de seda y moreras,  
y recoge sus hojas en el muro sur de la ciudad. 
De seda verde son las cintas de su cesta, 
de ramas de canelo, las asas de su cesta. 
De su cabeza cae a un lado la coleta, 
de sus oídos penden perlas de brillo de luna.   
De seda amarilla, abajo su falda, 
de seda púrpura, arriba su túnica. 
Los caminantes al ver a Luofu, 
dejan su carga y se mesan la barba. 
Los jóvenes al ver a Luofu,      
se quitan el sombrero y ajustan el peinado. 
Los labriegos olvidan sus carretas, 
los hozadores olvidan sus hoces. 
Al volver a casa se enfadan descontentos 
sólo por haber visto a Luofu.      

 
La balada continua con la llegada del gobernador que, sin tapujos, 

requiere directamente a Luofu para que parta con él12. Ella, valerosa, opone las 
grandes virtudes de su propio señor (¿su esposo?) a las que el gobernador le 
ofrece. Sin embargo, su actitud, según los códigos éticos del periodo, son una 
clara invitación a un intercambio sexual: Luofu se muestra seductora, brilla en 
todos los adornos que cubren su cuerpo. El campo de moreras, único lugar del 
exterior propio a las mujeres, es también el lugar de encuentros ilícitos; el muro 
sur es donde reina el sol (elemento yang, identificado con la potencia 
masculina por excelencia); se muestra hasta el punto de que jóvenes y viejos 
interrumpen su camino y su tarea y se enfurecen de no tener como esposa a tal 
belleza, amenazando así el orden y la actividad cotidianos de la sociedad. 
Reivindicada en los tiempos modernos como expresión de la libertad sexual de 
las mujeres, Luofu será reconducida a un papel de estatura moral elevada 
como paradigma de un nuevo orden social. 

 
                                                           
12 Sobre la “Balada de Luofu”, v. el estudio de Jean-Pierre Diény, Pastourelles et manganarelles. Essai 
sur un teme littéraire chinois, Droz, París, 1977. 
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Precisamente, como reacción directa contra tal concepción de la 
estructura social, tras la caída de la dinastía Han (220 d.C.) y la quiebra a los 
valores que ella suponen, sonarán voces disonantes que busquen una nueva 
vía de expresión, considerando la literatura algo más que un reflejo de un orden 
que, por otra parte, no ha podido pervivir. El “Fu sobre literatura”, de Lu Ji (261-
303) será la voz que reivindique el poder de creación del escritor frente a la 
reproducción de supuestos órdenes celestiales: 

 
“(...) Trabajamos el vacío y la nada para alcanzar el ser,  
gritamos el silencio buscando el sonido. 
Contenemos el espacio insondable en un trozo de papel,  
y derramamos lluvias torrenciales en la pulgada del corazón. 
El lenguaje se extiende más y más,  
el pensamiento profundiza más y más. 
Se dispersa la fragancia de aromáticas flores  
y florece la exuberancia del verdor. 
Un viento luminoso vuela y se arremolina, 
y cúmulos de nubes se elevan desde el bosque de los pinceles. (...)” 
 
La escritura se desvinculará entonces de su función social de gobierno 

de los hombres, es el momento del abandono de la moral impuesta, de la 
estructura social impuesta, de los roles sociales rígidos. El hedonismo y la 
desilusión corren parejos, el budismo se propaga en los nuevos tiempos de 
inestabilidad ofreciendo un mundo real frente al irreal de polvo en el que nos 
encontramos, y la huida hacia territorios místicos marcan las nuevas 
tendencias en las que la frustración se ahoga a golpes de placer. La serie de 
cantos de la Torre de la Orquídea13 (Lanting) pasará a la historia de la literatura 
y de la caligrafía por el prefacio que acompaña a la compilación de poemas. 
Compuesto por Wang Xizhi (321-379), el prefacio se considera el ejemplo de 
los planteamientos de nueva Escuela del Estudio de los Misterios, que ve en la 
integración con la naturaleza la única salida a lo efímero de la vida de los 
hombres. De nuevo, la versión “tradicional” de la composición: 

 
In the ninth year of the Eternal Harmony era in the beginning of the last 
month of spring, when the calendar was in kuei-ch’ou, we met at the 
Orchid Pavilion in Shan-yin, Kuei-chi to celebrate the Bathing Festival. All 
worthy men assembled; the young and the senior gathered together. 
Here were lofty  mountains and towering hills, thick groves and tall 
bamboo. And, there was a clear, rapid stream reflecting everything 
around that had been diverted to play the game of floating wine-cups 
along a winding course. We sat down in order or precedence. Though we 
had none of the magnificent sounds of strings and flutes, a cup of wine 
and then a poem was enough to stir our innermost feelings. This was a 
day when the sky was bright and the air was pure. A gentle breeze 
warned us. Upwards we gazed to contemplate the immensity of the 

                                                           
13 En el año 353, Wang Xizhi reunió a sus amigos para la fiesta de la Purificación Primaveral, donde  los 
participantes, varones todos, bebían, componían poemas y se entregaban a los placeres del sexo. Sobre los 
poemas de la Torre de las Orquídeas, v. F. A. Bischoff, The Songs of Orchis Tower, Otto Harrassowitz, 
Wiesbaden, 1985. 
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universe; downwards we peered to scrutinize the abundance of living 
things. In this way, we let our eyes roam and our emotions become 
aroused so that we enjoyed to the fullest these sights and sounds. This 
was happiness, indeed!  (trad. R. Strassberg14) 
 
 La escritura no es más que un entretenimiento, como lo son la 

observación del paisaje, la bebida y los juegos literarios, los hombres dignos 
(worthy men) se reúnen sin un fin en concreto,  buscando la compañía de 
corazones afines. De nuevo, se hace necesario la interpretación de una serie 
de códigos bastante comunes: primavera, orquídeas, bambúes, montañas, 
arroyos que fluyen, brisa, copas preparadas para recibir un preciado elixir son 
términos que necesitan apenas interpretación: 
 

It was beginning of Setting Spring of the year ’50 when we harvested 
everlasting friendship’s concord. The company assembled in imitating of 
the Ancients: the posteriors of great men approached the orchises, their 
towers functioned as fire-drills. Once the crowd of the worthies had come 
up, once old age had associated with youth, the place contained eminent 
mountains, imposing hills, engaging timbers, experienced bamboos: viz 
irreproachable gentlemen thoughtful and discreet. Left and right they 
dropped their garments and attracted each other for filling the bottom 
with semen. Each rested in turn with each other. There were no sing-
song girls, indeed, we played the harmonies of the double flute. One cup, 
one song: in such pleasant way we expressed our feelings. On this day, 
Nature was splendid, the atmosphere pure: breeze of love, harmonious 
penetration. Erect, we were as high as the roof of the monastery, and we 
bent as the substance of the offering was produced in abundance.  We 
delightedly jerked our buttocks, galloped to climax, and derived 
excessive pleasure from inserting, and from receiving the Ridgepole. We 
enjoyed in complete truthfulness. (trad. Bischoff15) 
 

 El prólogo de Wang Xizhi no tenía pretensiones políticas y, sin embargo, 
la transgresión que suponía a la ética establecida hizo que el texto no fuera 
incluido en la Selección de Literatura del Príncipe Zhaoming (Zhaoming 
wenxuan, 531), compilación de los textos más esenciales que recibirían su 
consagración convirtiéndose en la obra de referencia para los exámenes 
imperiales durante la dinastía Tang (618-907). El ostracismo al que fue 
relegado se debió a cuatro caracteres “si zhu guan xian” (“There were no sing-
song girls, indeed, we played the harmonies of the double flute”). 
 
 Con la Selección de literatura, y la reconstrucción del imperio, la 
composición literaria volvería por sus cauces debidos: el buen gobierno de los 
hombres debía aparecer reflejado en el fondo y en la forma de todos los textos. 
En su intento de reconducir toda la historia de la escritura, se reinterpretaron 
los textos de la forma más conveniente para que su lectura se ajustara a la 
ortodoxia. Sin embargo, a pesar de la desvirtuación que supuso la “integración” 

                                                           
14 V. Mair ed., The Columbia Anthology of Traditional Chinese Literature, Columbia, Nueva York, 1994, 
p. 565. 
15 Bischoff, op.cit. p. 101. 
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en el sistema ético, hubo un riesgo con el que no se contó: el enemigo, aún 
disfrazado, ya estaba en casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


